然后是咖啡機的轟鳴，偶爾傳來畫筆在紙上劃過的窸窣。不知過了多久，我被一陣香氣喚醒。

林疏月站在床邊，圍裙上沾著顏料，手里端著托盤：「醒了？喝杯咖啡吧，我烤了司康。」

陽光從她身后的窗戶斜射進來，給她鑲了圈金邊，司康上的糖霜在光里微微發亮，

像撒了把星星碎。「你會畫畫？」我接過咖啡杯，瞥見她圍裙口袋露出的畫紙一角，

是幅未完成的睡蓮，用色比莫奈更溫柔。她點點頭，坐在床尾：「中學教美術，

偶爾接些插畫稿。」她忽然伸手替我拂開額前的頭發，動作自然得像呼吸，「睡相很安靜，

像孩子。」這句話讓我想起林知意的抱怨：「你睡覺怎么總背對著我？」

此刻卻有截然不同的感受，仿佛被允許以最真實的模樣存在，無需討好，不必偽裝。

我咬了口司康，焦糖的甜混著黃油香在舌尖化開，比記憶中任何甜點都更溫暖。

手機在床頭柜震動，屏幕亮起時，林疏月的笑容凝固了。來電顯示是「林知意」，

備注欄還停留在三年前的「寶貝」。我盯著那個跳動的名字，后頸的結痂突然開始灼燒，

仿佛又看見她穿著婚紗說「替身」的模樣。「別接。」林疏月輕聲說，指尖按住我手背，

「你不需要再聽她的任何話。」她的語氣里有我從未聽過的堅決，像護崽的母獸，

又像在安撫受驚的自己。我忽然想起她說過，母親去世后，她獨自照顧妹妹十年，

直到沈硯舟出現。手指劃過屏幕，我按下拒絕鍵。林疏月松了口氣，

卻在看到短信時驟然變色。我探過頭，只見屏幕上跳出：「江硯，孩子是你的，

沈硯舟不要我了。」咖啡杯在床頭柜上晃出漣漪，司康上的糖霜簌簌掉落。

林疏月的指甲掐進我手腕，卻比我更早反應過來：「她在說謊。」她掏出自己的手機，

快速滑動屏幕，「上周我陪她去醫院，病歷本上寫的是......」話音戛然而止，

她咬住下唇，像是說漏了什么。我握住她冰涼的手，發現她指尖在發抖：「告訴我，疏月。」

她沉默良久，目光落在我后頸的結痂處：「知意.....