慢條斯理地放進(jìn)嘴里，咂摸著滋味，眉頭蹙起，“這肉…炒老了，費(fèi)牙口。建軍干活累，

得吃點(diǎn)好的。” 她抬眼瞥我，眼神帶著挑剔，“過(guò)日子，該省得省，該花得花！

建軍那身子骨可是咱家的頂梁柱，油水不能缺！”坐在旁邊的張建軍，我的丈夫，

一個(gè)老實(shí)巴交、常年沉默得像塊鐵疙瘩的七級(jí)鉗工，聞言只是把頭埋得更低，

扒拉咸菜的速度快了幾分，含糊地“嗯”了一聲，算是回應(yīng)了他媽的高論。

他額角沁出細(xì)密的汗，不知是廚房的悶熱，還是無(wú)形的壓力。我捏著筷子的指節(jié)微微發(fā)白。

該省？省的是誰(shuí)？該花？花在誰(shuí)身上？我強(qiáng)壓下喉頭的硬塊，沒(méi)吭聲。忍，這個(gè)字，

是八十年代許多媳婦刻在骨頭里的生存法則。日子還得過(guò)下去。

王秀蘭的“技術(shù)性耳聾”堪稱一絕，爐火純青，收放自如。那天傍晚，廚房里油煙彌漫。

我正小心地用筷子夾著幾片薄得幾乎透明的臘肉，準(zhǔn)備放進(jìn)鍋里煸出點(diǎn)油星，

給今晚的炒土豆絲添點(diǎn)葷味。這臘肉，還是我娘家媽省下來(lái)偷偷塞給我的，

自己都舍不得吃一口。剛把臘肉片放進(jìn)碗里，

準(zhǔn)備下鍋——“梅啊——” 那拖長(zhǎng)了調(diào)子、帶著點(diǎn)慵懶又理所當(dāng)然的聲音，

像長(zhǎng)了眼睛似的穿透油煙飄過(guò)來(lái)。婆婆王秀蘭倚在她房間的門框上，

手里拿著件張建軍的舊工裝褲，褲襠磨破了老大一個(gè)洞。“建軍這褲子，你看看，

破成這樣還咋穿出去？趕緊的，趁天沒(méi)黑透，給我找塊厚實(shí)點(diǎn)的布，顏色差不離的，

我給補(bǔ)補(bǔ)！他明天還得上班呢！這當(dāng)媳婦的，眼里得有活兒！” 她揚(yáng)著下巴，

眼神瞟向我的針線筐，語(yǔ)氣是那么的天經(jīng)地義。我手里還捏著那幾片珍貴的臘肉，

心頭一股無(wú)名火“噌”地就冒了上來(lái)。補(bǔ)褲子？她兒子張建民身上穿的那件“時(shí)髦”的夾克，

還是用建軍的舊工作服改的，她怎么不說(shuō)補(bǔ)？我深吸一口氣，廚房渾濁的空氣嗆得喉嚨發(fā)癢。

忍。我放下臘肉，轉(zhuǎn)身去翻找布頭，動(dòng)作帶著點(diǎn)故意的遲緩。“哦，好，知道了媽。

我這就找。” 我應(yīng)著，聲音不...