元宵燈會那晚的人工呼吸，在陳楓的記憶里像顆裹著糖衣的怪味豆——每次回想，舌尖先是泛起河水的鐵銹味，緊接著又莫名滲出甜意。尤其當周晚捧著物理練習冊，用鉛筆尖戳他胳膊問“這道電磁感應題為啥左手定則要這么擺”時，他總覺得她發梢的皂角香里，還混著那晚水下的水草味，攪得他心尖直發癢。
“陳楓，這題輔助線怎么畫？”周晚的鉛筆在電路圖上敲得噠噠響，橡皮屑撲簌簌落在陳楓抄到一半的數學卷子上。他一抬頭，就撞進她帶笑的眼睛——這姑娘現在非但不躲他的目光，還像觀察顯微鏡下的草履蟲似的打量他，看得他后頸的汗毛都根根立正。
“咳……你看這兒，”陳楓拿鉛筆的手有點抖，在她練習冊上畫出條扭成麻花的輔助線，“電流方向和磁場垂直，所以……”上周她把早餐擱他桌上時，他還以為是豆腐腦灑了，低頭才發現是保溫桶里的皮蛋瘦肉粥，旁邊壓著便簽：“看你總啃冷包子，試試這個。”現在每次翻物理書，書頁里準能掉出顆草莓味阿爾卑斯糖，和她扎頭發的紅繩一個色號。
張松對此表示強烈譴責，嘴里塞著陳楓桌上的草莓糖，含糊不清地嘟囔：“楓子，你這是被‘溫水煮青蛙’了！想當初是你給她送情書，現在倒好，她天天給你投食，這叫什么？這叫反客為主，階級反轉！”
陳楓正用勺子刮著周晚今早帶來的銀耳羹，瓷勺碰到桶底發出“叮”的脆響。他白了張松一眼：“你懂個錘子，這叫禮尚往來。”心里卻偷偷盤算，上周她問“甜口咸口”時，自己說的“都行”是不是太敷衍了——畢竟人家連他吃包子愛蘸醋都默默記在了心里。
真正讓心跳漏拍的，是某天傍晚畫室門口的偶遇。陳楓抱著畫具出來，看見周晚靠在墻上玩手機，夕陽把她的影子拉成細長的月牙，帆布鞋尖在地上畫著圈，畫出的弧度像極了他速寫本里偷偷描摹過的輪廓。
“那個……陳楓，”她看見他立刻站直，手里的保溫桶晃了晃，不銹鋼表面映出他錯愕的臉，“謝謝你上次救我。我奶奶燉了湯，你要不嫌棄的話……”
陳楓盯著保溫桶上的卡通貼紙——兩只牽爪的小鴨子，突然想起燈會那天她兔子燈籠里的暖光，把她的側臉照得像塊溫潤的玉。“不嫌棄！”他聽見自己的聲音飆到了高音C，接過桶時指尖擦過她的，溫度比桶里的排骨湯還燙。周晚眼里的笑意漾開來，像投石入水的漣漪，他突然覺得手里的保溫桶重若千鈞，里面怕不是湯，是他快要蹦出胸腔的心跳。
當晚陳楓把保溫桶供在書桌上，對著張松的微信語音狂吼：“她是不是對我有意思？你說啊！”屏幕秒回：“廢話！要不是你人工呼吸那下跟拼命似的，人家早把你歸到‘借作業同學’那欄了。”
他盯著桶上的小鴨子貼紙，突然想起救援課老師說的“溺水者呼吸道痙攣需溫暖氣流”。當時他滿腦子都是周晚蒼白的臉，哪還記得理論——現在才反應過來，那三十秒渡氣，怕不是把這輩子的腎上腺素都用完了，連帶著把“兄弟義氣”都燒成了粉紅色泡泡。
收了保溫桶后，周晚的“問題攻勢”越發離譜。“陳楓，這丙烯顏料咋調？”“陳楓，速寫人體比例咋抓？”有時明明是她擅長的素描，卻偏要歪著頭看他，等他講完才恍然大悟地“哦”一聲，眼尾的笑意藏都藏不住，搞得陳楓總懷疑她是醉翁之意不在“題”。
張松拍著他肩膀，擺出情場老手的派頭：“看見沒？這叫醉翁之意在你！想當年我給周晚遞情書……”
“打住！”陳楓趕緊打斷，“你那封抄抖音金句的情書要真有用，現在至于還跟王胖子賭誰先買到限量版球鞋嗎？”
轉折在四月底的黃昏悄然而至。陳楓幫老師搬完畫架，看見周晚在操場邊踢石子，鵝黃色T恤和落水那天的襯衫一個色號，馬尾辮晃來晃去，像根拴著鈴鐺的小鞭子，每甩一下都抽在他心尖上。
“陳楓！”她看見他就跑過來，手里攥著張皺巴巴的傳單，指尖還沾著上次畫畫時的鈷藍色顏料，“五一放假……要不要一起吃個晚飯？我知道家賊拉好吃的小餐館。”
陳楓看著她絞傳單邊角的手指，夕陽把她的睫毛照得透明，突然想起水下摸到她冰涼手腕的觸感，那涼意仿佛透過記憶滲到了現在。“好！”他脫口而出，快得像按了搶答器，周晚猛地抬頭，眼睛亮得像元宵夜的星星燈，嘴角的笑紋都藏不住，看得他想把口袋里的薄荷糖全塞進嘴里壓驚。
張松得知消息后，當場表演了個“平地摔”，膝蓋撞在操場的塑膠地上發出“咚”的悶響：“楓子！你這是要脫單啊！”他爬起來拍著陳楓胳膊，“那餐館我熟，主打糖醋排骨，你得點微辣的，上次她跟周晚說……”
“你咋知道她喜歡？”陳楓警惕地瞇眼。
“上次她倆聊微信，說她奶奶做的糖醋排骨能饞哭隔壁小孩。”張松露出“我懂”的神秘微笑，“這叫投其所好，懂不？就跟你畫速寫得抓動態線一樣，追姑娘得抓關鍵點！”
陳楓掏出手機，在備忘錄打下“糖醋排骨”，又猶豫著加了“微辣”——畢竟上次看她吃麻辣燙，辣椒堆得像小山，把老板都看傻了。窗外梧桐葉沙沙響，他盯著備忘錄里的字，突然覺得這場從誤遞情書開始的烏龍，正踩著小碎步往甜蜜的方向狂奔，連帶著他的心跳都跑出了二八自行車的速度。
五一那天來得比月考還快。陳楓站在餐館門口，手指在褲兜里把手機摸得發燙，屏幕都快被按出火星子。遠遠看見周晚走來，白色連衣裙襯得她像朵剛摘的梔子花，發梢別著草莓發卡，手里提著甜品店的袋子，上面的櫻桃圖案跟她嘴角的笑一樣甜。
“等很久了嗎？”她跑到他面前，臉頰紅撲撲的，像是一路小跑過來，發梢的汗珠在陽光下閃著光。
“沒、沒有！”陳楓慌忙推門，心里默念張松教的“紳士三連”——拉門、讓道、夸好看，結果手忙腳亂下，差點把玻璃門拽下來，“砰”的一聲把門口迎賓的招財貓都震歪了。
餐館里飄著濃郁的糖醋味。周晚把甜品袋推給他：“路過看見草莓蛋糕，覺得你會喜歡。”陳楓接過來時，瞥見她手腕上戴著串銀色手鏈，吊墜是個迷你救生圈，和他落水那天她脖子上的六芒星項鏈遙相呼應。
“上次……謝謝你救我。”周晚低頭攪著檸檬水，吸管在杯壁上敲出細碎的響，“還有……那個人工呼吸。”
陳楓剛喝進去的一口大麥茶差點噴到對面，他看著周晚泛紅的耳尖，突然覺得裝矜持挺沒意思的。“其實那天……”
“我知道你是為了救我。”周晚突然抬頭，眼睛亮得像燈泡，“萬海平早告訴我了，說那情書是張松寫的，你就是個送快遞的。”
陳楓：“……”原來全世界都知道，只有他像個傻子在糾結要不要坦白。
“但我還是很高興。”周晚低下頭，用吸管戳著檸檬片，把果肉戳出一個個小洞，“高興是你遞給我的。就像……就像你畫速寫時，明明我坐得遠，你卻總把我畫得最清楚。”
空氣突然安靜，只剩下隔壁桌大叔啃排骨的“吧唧”聲。陳楓看著周晚睫毛在眼下投出的陰影，突然覺得什么人工呼吸、誤遞情書，都成了老掉牙的背景板。眼前這個會給他帶早餐、問傻問題、約他吃飯，還偷偷觀察他畫速寫的姑娘，才是他藏在速寫本里的秘密。
“那個……”陳楓清了清嗓子，決定拿出解最后一道物理大題的氣勢，“其實我早就想說了，那封情書真不是我寫的，張松那孫子抄的抖音文案，錯別字比我物理錯題還多……”
“我知道啊。”周晚打斷他，嘴角揚起狡黠的笑，像只偷吃到糖的小貓，“但你遞信時耳朵紅得跟煮熟的蝦似的，比情書好看多了。”
窗外的陽光正好，落在桌上的草莓蛋糕上，奶油被照得透明，能看見里面裹著的新鮮果肉。陳楓看著周晚嘴角的笑意，突然覺得這個五一比他想象的甜多了——就像保溫桶里的湯，總在他餓肚子時帶來恰到好處的溫暖，而這場從烏龍開始的心動，才剛把火燒到最旺的那檔。
他拿起叉子戳了塊蛋糕塞進嘴里，草莓的酸甜混著奶油的綿密，在舌尖化開。周晚看著他的吃相笑出了聲，眼睛彎成了月牙：“慢點吃，沒人跟你搶。”
陳楓嚼著蛋糕，含糊不清地想：搶？他恨不得把這甜味永遠留在嘴里，再偷偷把眼前的姑娘也一起藏進心里。