“諸位可聽說了？今日太學范學士之言真是振聾發聵！”
正午時分，樊樓三層雅座里，一個青衫舉子拍著桌案高談闊論。鄰桌幾個商人模樣的客人立即豎起耳朵，店小二趁機多添了輪茶水。
“要我說，唐時長安胡風盛行，安祿山這等雜胡都能當節度使。”旁邊白面書生啜著茶湯冷笑，“哪似我汴京？《雜令》明載：‘諸蕃人不得著漢服’。朱雀門外那些回紇商人，連幞頭都不敢亂戴。”
柜臺邊賣唱的小娘子也來一句：“奴家倒覺得唐人詩詞極好……”
“小娘子有所不知！”臨窗的綢緞商賈打斷道，“柳三變新詞一出，瓦舍里誰還唱什么‘云想衣裳’？就說這樊樓的羊羔酒，前朝可有這般滋味？”說著晃了晃手中的琉璃杯。
華燈初上時，樊樓三層雅座里已是人聲鼎沸。公子哥徐中干正用象牙箸敲著越窯青瓷盞，引得鄰桌幾位商人頻頻側目。
“諸位知道嗎？”他故意提高聲調，“今日太學里都在傳，說唐時長安的西市，連個像樣的廁房都沒有。”這話立即引來哄笑。
旁邊賣胭脂的劉掌柜湊過來：“可不是？我上月去京兆府進貨，還特意看了唐代舊市遺址，那排水溝窄得……”
“說起這個。”綢緞商趙員外打斷道，他手上的瑪瑙扳指在燈下泛著紅光，“長安城夜里要宵禁，哪像咱們汴京？”
他指著窗外燈火通明的馬行街，“我那鋪子三更天還做買賣呢。聽說唐時商人連絲綢都不許穿？”
角落里傳來一聲冷哼。
眾人回頭，見是個身著粗布袍的老者。“前朝確實不如大宋。”
老者慢條斯理地品著茶，“但諸位可知道，長安城朱雀大街寬達五十丈，比咱們御街還寬十丈？”
舉子頓時語塞。這時店小二適時端來新出的蜜煎雕花：“各位客官嘗嘗，這是用福建來的甘蔗糖熬的，前朝可沒這手藝！”眾人注意力立刻被精致的雕花吸引，那老者搖搖頭，起身沒入夜色中。
雅間珠簾俶爾掀起，幾個太學生簇擁著羅文泰走了進來。商賈們紛紛起身行禮，趙員外更是讓出了主座。羅文泰瞥見桌上攤開的《汴京雜報》，笑道：“諸位也在討論古今之變？”
“正要請教羅學士。”
徐中干連忙斟酒，“都說唐朝強盛，可學生讀《唐書》，發現天寶年間江淮漕糧每年不過二百萬石，而我朝去年漕糧已達六百萬石……”
羅文泰接過話頭：“不止如此，前朝門閥貴族打壓底層百姓，占據了許多出頭機會，而本朝有一技之長便能出人頭地，若是念不了圣賢書，去從商也能養家，這才有汴河上萬千商船往來的盛況。”
“更何況本朝對窮困學子的助學從未停止。”
“諸位且看這段。”
羅文泰翻開書卷，聲音在梁柱間回蕩，“天寶年間，長安國子監生徒不過一千，而今日我朝太學，在籍學子已達三千八百人。”他指尖輕輕劃過書頁上密密麻麻的批注。
“更不必說天下州縣學、書院之盛。”
坐在前排的學子陳允忍不住插話：“學生聽聞唐朝科舉，常有行卷請托之事？”
“何止如此。”
羅文泰冷笑一聲，袖中取出另一冊書，“《唐摭言》記載，乾符年間，有個叫崔沆的考官，因見考生姓名與自家仇人相同，竟將試卷扔入濁水。”
堂內頓時嘩然。他話鋒一轉：“而我朝自淳化三年始行糊名，又有謄錄制杜絕筆跡之弊。前兩年禮部試，寒門出身的黃裳高中狀元，便是明證。”
“大宋圣恩，寒門子弟只要用心學習，皆有東華門唱名之日！”
鼓聲剛過，大相國寺的晚鐘尚未響起，資圣門前的晚市已經熱鬧非凡。賣晚報的小童穿梭在人群中，嶄新的小報上還帶著墨香。
一間外城茶店內，五六個須發斑白的老學究圍坐在櫸木八仙桌旁。
桌面上攤開的《五代唐書》被酒漬浸染，旁邊還堆著《元和郡縣圖志》《奉天錄》等泛黃的冊子。
“諸君請看這段——”
身著褪色藍綢直裰的周老書生用長指甲戳著書頁，醉眼朦朧地念道：“‘建中四年，涇原兵變，德宗倉皇出奔奉天，連玉璽都來不及帶……’”
他拍案大笑，震得桌上的酒盞叮當作響，“好一個天可汗的后裔！”
對座的李貢生捻著山羊須接話：“這算什么？老夫查過《唐會要》，從安祿山破潼關到黃巢進長安，一百五十年間，唐天子整整出逃九次！”
他掰著手指細數，“奉天之難、梁州之狩、寶雞之奔……嘖嘖，比咱們汴京百姓逛金明池還勤快！”
臨窗的趙監生突然壓低聲音：“聽說唐朝宦官竟敢弒君？會昌年間的仇士良……”
周老書生拍案而起，常年沾滿墨跡的手指幾乎戳破泛黃書籍，聲音嘶啞如夜梟：“諸君可知，甘露之變時，長安城內是何等慘狀？左金吾院內伏兵未動，仇士良那閹奴便已嗅出血腥，一聲令下，神策軍如狼似虎沖入含元殿，刀光過處，宰相王涯須發盡白，竟被生生拖出朝堂，腰斬于市！”
李貢生猛灌一口烈酒，酒液順著花白胡須滴落：“何止王涯？舒元輿被俘后，仇士良令劊子手當眾行刑，一刀未能斷骨，那閹賊竟獰笑著令再斬，直至尸分兩段，肝腸涂地！直把唐天子嚇得掩面不得救。”
“君王掩面救不得。”
他袖中抖出一卷書，當場念道：“更可怖者，宦官們屠盡南衙，千余官員血濺丹墀，連襁褓嬰孩都被活活摔死在朱雀大街！”
趙監生冷笑插話：“唐文宗？哈！那傀儡天子被仇士良揪著龍袍厲喝‘此非汝所為耶？’竟瑟瑟發抖不敢辯駁！”
他指尖劃過一行墨字：“甘露變后，文宗被囚深宮，每逢內廷宴飲，宦官們當著他的面擲骰賭酒，贏者以鞭笞宮嬪取樂，輸者竟逼天子脫袍抵債！”
隔桌忽有瓷碗碎裂炸響，周老書生趁機摔碎手中酒盞，瓷片四濺如當年長安飛血：“自德宗始，宦官掌神策軍，自此李唐天子命如草芥——憲宗被陳弘志弒于內寢，敬宗遭劉克明刺斃更衣室，穆宗以降七帝，竟有六帝由閹豎擁立！”
“最可笑是那仇士良，屠戮朝臣后竟得善終，死后還追封揚州大都督！”
“我輩文人士大夫真是……禮崩樂壞已，禮崩樂壞已，唉！”
“斯文掃地！”
話未說完就被周老書生打斷：“何止！甘露之變時，宦官直接把宰相王涯的舌頭釘在朱雀門上！”
他啜了口梨花白，得意地環視眾人，“哪像咱們大宋，連王繼恩那等權閹，見了東西府宰執還不是要恭敬行禮！敢有半點不敬？”
幾個老學究學著模樣，一同指斥喝罵：“權閹安敢無禮！”
李貢生狂笑，醉眼乜斜著趙監生：“趙兄方才問為何神策軍聽閹人不聽天子？”
他一把拽過那本書，撕得粉碎，“涇原兵變時，德宗被亂軍嚇得屁滾尿流，是竇文場率宦官護駕！自此禁軍歸北司，天子想調一兵一卒，都需中尉點頭！”
酒壺砰然墜地，濁酒漫過史冊上“神策中尉廢立自如”的字樣。
雨幕中傳來更夫梆子聲，三人卻恍若未聞。趙監生突然壓低嗓音：“諸君可記得李商隱《重有感》‘晝號夜哭兼幽顯’——甘露變后，長安鬼哭百日不散！”
他蘸著酒水在案上畫出血淋淋的閹宦升遷圖：“王守澄毒殺憲宗，仇士良弒絳王，魚弘志廢太子，田令孜挾僖宗逃蜀……這大唐，早成了宦官的獵場！”
桌案酒水灑落，恰似當年含元殿的血瀑。
周老書生猛然發難，揪住二人衣袖，眼中迸出駭人精光：“最可怖非閹宦之惡，而是制度盡喪！安史亂后，藩鎮屠城如割韭，節度使私鑄印信，牙兵動輒嘩變殺帥——魏博田承嗣敢給安祿山立祠，河朔三鎮稅賦不入中樞，這哪還是王朝？分明是群獸爭食的修羅場！”
更漏三響，三人卻仍陷在血腥唐史中不能自拔。
忽聽街角傳來禁軍巡夜的鐵甲聲，李貢生倏然清醒，指著窗外森然道：“若在晚唐，此刻該有神策軍破門搜‘逆黨’了……”
話音未落，酒樓外竟真傳來軍靴踏水聲，三人頓時面如土色——原來大宋巡檢司的燈籠已映上窗紙，照得案頭史冊愈發猩紅如血。
沉浸在恐怖故事中的幾人虛驚一場。
樓下恰如其分傳來一陣喝彩聲。
原是街角的說書人正夸耀本朝真宗時的和平盛世，幾個酒客聽得入神，竟把銅錢拋得滿地叮當。
周老書生聞聲嗤笑：“瞧瞧，咱們用歲賜換平安怎么了？總比唐代宗把親閨女嫁給回紇人換救兵強！天潢貴胄，豈能結親胡人？”
“快看！范學士的太學講義印出來了！”一個書生模樣的青年高聲叫道。
他身旁的老丈瞇著眼念道：“‘唐之科舉，猶存門第之見；宋之取士，務在至公……’說得好啊！”
旁邊賣炊餅的攤主插嘴：“要我說，前朝最糟心的是錢幣。聽說買東西得自備斧頭裁絹帛？哪像咱們現在……”
他拍了拍腰間鼓鼓的錢囊，實則里面只有一張交子：“帶著紙片就能走天下！”
街邊一陣騷動，原來是一隊大食商人來寺里交易，他們穿著左衽皮袍，腰間蹀躞帶上掛滿金銀飾物。
賣筆墨的孫掌柜低聲對同伴說：“瞧瞧這些蠻子，聽說唐時胡人在長安橫著走，連安祿山都能當三鎮節度使……”
“慎言！”
同伴急忙制止，卻見一個大食人正拿起攤上的所謂“澄心堂紙”細細摩挲，用生硬的漢話問價。
孫掌柜堆起笑臉：“客官好眼力，這紙比唐時長安薛濤箋強十倍……”
州橋南的書肆前圍滿聽閑的百姓。說書人醒木一拍：“上回說到唐明皇奪媳為妃，今日且看本朝仁廟——勵精圖治，不增宮室！”
人群里爆出喝彩，有個挑擔的貨郎嘀咕：“聽說唐朝宮女四萬，餓殍遍地還修華清池……”
“可不是？六宮粉黛無顏色！”旁邊老儒生拄著竹杖接話，“本朝官員俸祿明明白白，包待制知開封府時，連府衙楹聯都寫著‘清心為治本’！”
有個醉漢踉蹌而過：“唐……唐人能日啖荔枝三百顆？咱……咱們冬日有溫棚菜！”
眾人哄笑間，賣《晚間小報》的童子脆生生吆喝：“新刊！范學士太學講義全文！二十文一份！”
三更時分的州橋夜市依舊人聲鼎沸。賣‘史家酥’的攤子前，一群太學生正圍著個白發老儒爭辯。
老人手持《唐書》，枯枝般的手指正點著《藩鎮列傳》。
“看這魏博節度使田承嗣——”老人沙啞的聲音里帶著譏誚，“大歷七年公然給安祿山立祠堂，唐代宗連個屁都不敢放！”
他忽然從袖中抖出一卷書，“再看看咱們慶歷八年，貝州王則造反，文公半月就平定了！”
人群中響起一片贊嘆。賣酥的小販趁機吆喝：“剛出爐的‘平叛酥’！熱乎著呢！”引得眾人哄笑。
一個頭戴方巾的士子卻皺眉道：“可唐朝疆域……”
“疆域？”
老人扯開衣襟，露出胸膛上刺的“平定賊寇”四個字，“知道老夫年輕時在西北見過什么嗎？吐蕃人拿著廣德年間(唐代宗）的借據，要收隴右的利息！可恨的直娘賊，拿著前朝的借據欺負到我大宋頭上來了，老夫豈能要他好過？”
眾人大聲贊嘆，拍手喝彩。
“著哇！”
“賊廝，安敢放肆！”
他猛地灌了口濁酒，“現在呢？咱們用茶馬互市就把他們收拾得服服帖帖！”
橋下劃過幾艘載滿香藥的綱船，桅桿上“市舶司”的燈籠照得水面通紅。
老人指著船只：“唐人的廣州港曾被大食海盜燒成白地，咱們的泉州港呢？去歲稅收就抵得上開元全盛時的三倍！”
外城靠城墻的銀杏樹下，醉客們竟又聚在了一起，周老書生意猶未盡，正踩著胡凳高聲誦讀。
“……元和十五年，唐憲宗被宦官陳弘志弒于中和殿！”他故意拖長聲調，“諸君知道本朝怎么處置謀逆嗎？”
說著從袖中甩出一張泛黃的《邸報》，“看看！慶歷七年，禁軍作亂剛露苗頭，就被地方官府剿滅，五代以來的陋習，休想在我大宋再現。”
唐末五代，那個禮法秩序完全崩壞的時代，武人持刀亂砍亂殺，老百姓都可以成為軍糧，可想而知有多可怕了。
游人越聚越多，有人開始傳閱新刊印的《兩朝國史對比》。
有個稚嫩聲音問道：“那……那為什么關中還要被人打？”
全場霎時寂靜。周老書生漲紅了臉，正要發作，卻聽鐘樓上傳來一名士人咬文嚼字的聲音：“尺有所短，寸有所長。”
淡然道：“評判盛世，當看百姓是否安居樂業。”
他指了指周圍熙攘的人群，“諸位可曾在《長安志》里見過這般市井繁華？”
“皇宋遠邁前朝。”