恐懼如同瘟疫般蔓延。神婆那張布滿皺紋、如同風干橘皮的臉，在李家撕心裂肺的哭嚎聲中，

顯得格外冰冷而權威。她那雙渾濁的眼睛掃過人群，

干癟的嘴唇吐出不容置疑的判決：“河神點卯，新娘子歸位。時辰到了，送親！

”沒有繁復的儀式，只有倉促的裹尸布。

李家二小子被用一匹粗糙、廉價的紅布裹得嚴嚴實實，像一截詭異的紅木頭。

幾個壯著膽子的漢子抬著他，腳步虛浮，走向村尾那座陰森森的河神廟。神婆走在最前頭，

手里搖著一個破舊的銅鈴，鈴聲喑啞破碎，在壓抑的空氣中攪動著令人窒息的絕望。

李家婆娘的哭嚎聲撕破了村子的死寂，追著那隊送葬般的人馬，

最終被河神廟那扇吱呀作響、仿佛隨時會垮塌的破木門無情地隔絕在外。

那扇門關上時發出的“砰”的一聲悶響，似乎也重重地砸在了所有村民的心上。

沉默像一塊沉重的濕布，裹住了整個村子。空氣凝固了，

連平時最聒噪的雞鴨都縮在角落里瑟瑟發抖。人們互相躲避著眼神，仿佛看一眼對方，

就會沾染上什么不干凈的東西。恐懼不再是流言蜚語，它變成了實實在在的、冰冷的鐵鉤，

鉤住了每個人的后頸。傍晚，殘陽如血，將沉魂河染成一片病態的暗紅。我獨自劃著小船，

在靠近“新娘潭”上游的一片荒僻河灘停靠。這里遠離村舍，

巨大的黑色礁石猙獰地從河灘上拱起，像巨獸的獠牙，嶙峋地指向灰暗的天空。

河灘上覆蓋著厚厚一層深褐色的淤泥，散發出濃烈的腥臭味。我跳下船，

雙腳立刻陷進冰冷粘稠的淤泥里，寒意透過薄薄的草鞋直刺骨髓。

我來這里是為了挖一種長在淤泥深處的黑色小螺螄，這種螺螄雖然腥味重，但曬干了磨成粉，

是喂雞的好飼料，能省下不少糧食。我彎著腰，手里拿著一柄短小的鐵鍬，

費力地在淤泥里挖掘。鐵鍬每一次插入，都帶起一股更濃烈的腐敗氣味。挖出的螺螄不多，

更多的是爛泥、破碎的蚌殼和一些叫不出名字的、滑膩膩的水生蟲子。

夕陽的最后一點余暉...