語氣平靜得像是讀一份病理報告：“我沒有義務向你解釋任何事。”“那你有沒有想過，

”他的眼神沉得像手術刀下的切口，鋒利而精準。“當年我替你頂下誤診責任，

不是因為你是我學生，而是因為我愛你。”走廊里的空氣仿佛在這一刻凝固成冰。

她的瞳孔微微收縮，仿佛一張被誤判的影像，在腦海中迅速重組成新的診斷。

那是五年前的一次術前診斷失誤，她以為是自己的判斷錯誤，主動寫了檢討，

甚至申請調離了摯愛的臨床崗位。可原來……“我以為你是放棄了我。

”她的聲音輕得像一片飄落的紗布。“不。”他嘴角扯出一個冰冷的弧度。

“是你親手把我推開的。”他說這話時，眼神里翻涌著她從未見過的情緒——不是恨，

也不是愛，而是像被污染的培養皿，只剩下失望后的死寂。“你以為我這幾年過得很好嗎？

”他的聲音沙啞得像是被酒精灼傷。“我停診三個月，酗酒兩個月，

連最熟悉的手術刀都握不穩。而你呢？”他的目光掃過她胸前的神經外科銘牌。

“你只是換了個科室，繼續活得像個精密儀器，冷靜又理性。”“沈硯……”“別叫我。

”他抬手打斷，這個動作讓白大褂袖口露出一截蒼白的手腕。“現在說這些已經沒用了。

我不是不想原諒你，是我怕自己一信你，就又控制不住想靠近你。”說完，他轉身離去，

白大褂下擺在空氣中劃出一道決絕的弧線。林知遙站在原地，第一次真切地感受到，

原來CT機照不出的東西，才是最致命的。比如那些在午夜夢回時啃噬心臟的思念，

比如那些在手術臺上突然襲來的遺憾，比如那個——曾經讓你甘愿付出一切，

卻又傷你至深的人。---第三章：他在手術臺，

她在診斷臺這是一場高難度的心臟搭橋手術。患者有先天性血管畸形，術前影像復雜，

稍有不慎就可能引發大出血。沈硯親自操刀，林知遙作為影像科代表參與術前評估。

會議室里，氣氛凝重。“我建議做三維重建后再決定入路。”林知遙指著CT圖說，

“這里的血管...