1九月的陽光如同融化的焦糖，黏糊糊地淌在育英中學的紅磚墻上，

蒸騰起一股干燥、塵土和年輕汗液混合的獨特氣息。阮野背靠籃球架，

指尖卷著片枯葉轉圈圈，眼尾上挑的弧度像只隨時準備撓人的野貓。風吹亂她藍紫色的短發，

卻吹不散那股從骨頭縫里透出來的灑脫勁兒。書包帶子隨意掛在一邊肩膀上，

帆布鞋尖沾著不知哪蹭來的灰。這是她轉學的第一天，

也是她告別上一所學校的第……她懶得數了。新的開始，

舊的味道——青春里那股永遠散不掉的躁動和硝煙味。“喂！新來的！

”一聲沙啞的吆喝刺破操場的喧鬧，像塊粗糲的石頭砸過來。乒乓球臺那邊，

馬驍斜跨在綠色臺面上，拇指碾著打火機咔噠咔噠作響，劣質金屬的摩擦聲刺耳。

半長不短的鯔魚頭油膩地貼在額角，校服領口大敞，第二顆紐扣不翼而飛，

露出鎖骨處一團模糊的藍色印記——據校內小喇叭姜萊的最新廣播，

那是他用圓珠筆畫了三天的小豬佩奇，洗了兩次澡都沒掉干凈。

他耳垂上的銀色耳釘在日光下反射出一點冷硬的光，和他此刻斜睨過來的眼神如出一轍。

阮野沒動，只撩起眼皮瞥了他一眼，手里的枯葉倏地一彈，打著旋兒，

精準地飄落在馬驍那雙刷得锃亮卻故意踩歪了的限量版球鞋旁。

馬驍身后幾個跟班立刻爆發出夸張的哄笑。馬驍臉上掛不住了，青筋在額角一跳，

抄起手邊的乒乓球拍就狠狠砸了過去：“操！聾了？給爺買包煙去！

不然老子讓你今天爬著出校門！”球拍帶著風聲，擦著阮野的耳際飛過，

“哐當”一聲巨響砸在籃球架的金屬立柱上，震得鐵架子嗡嗡作響。

阮野連眼皮都沒多眨一下，慢悠悠地彎腰，撿起那只可憐的球拍。指尖蹭過拍面粗糙的膠皮，

她掂量了一下，嘴角忽然向上一咧，露出兩顆尖尖的小虎牙，

眼神亮得驚人：“馬同學這臂力，不去扔鉛球真是國家隊的損失。要不，咱們比一場？

”她晃了晃手里那片輕飄飄的枯葉，“你用球拍，我用這個。

...