額頭上掛著忙碌中滲出的虛汗，此刻臉上堆滿了緊張和不自然的笑容。

“兩位首長……您二位、您二位怎么突然大駕光臨我們這小地方？有事吩咐，

打個電話……”小王主任的聲音干巴巴的，

眼神在我身上和兩位衣著光鮮的“首長”之間飛快地來回逡巡，

竭力想弄清楚這尊貴和卑賤離奇組合背后的謎題。“不是公事！”姥爺的聲音不大，

卻帶著一種斬釘截鐵的沉穩力度，輕易壓過了值班室外隱隱傳來的機器轟鳴。他目光如炬，

不再看小王主任，直接轉向跟在他身后、臉色同樣緊張的勞資科干部，“給我查！

”每一個字都像錘子砸在鐵砧上，“你們廠新進的這個女工，林曉梅！登記的家庭地址！

監護人名字！所有材料，現在！立刻！全部拿過來！”“是！是！首長！

”勞資科干部被那眼神灼得渾身一凜，連聲應著，立刻轉身跑出門去，

腳步聲消失在走廊盡頭。小王主任訕訕地站在一旁，手指不安地搓動著袖套的邊緣。

值班室里只剩下姥姥壓抑低微的啜泣聲和窗外遙遠的機器震動聲。姥姥的手握得更緊了。

我被她握著，那只傷手的痛楚在溫柔緊握的包裹下，

竟奇異地被另一種更強大的暖流暫時逼退了。她的手很軟，

羊皮手套細膩的觸感隔著粗糙的布條滲透進來。我能清晰地感覺到她指尖傳遞的顫抖，

那不是害怕，而是憤怒和悲痛在燃燒后殘余的戰栗。

“孩子……別怕……都過去了……回家了……回家了啊……”她的嘴唇翕動著，

聲音斷斷續續，滾燙的淚珠大顆大顆地滴落，砸在我另一只手包裹著污血布條的膝蓋上，

瞬間浸濕了布料，留下深色的圓點。回家？這個久違的詞裹挾著前塵往事的巨浪，

狠狠拍打著我疲憊欲碎的神經。前世破碎的畫面再次強行插入：父母相繼離世后，

那個曾被稱為“家”的地方迅速變得冰冷空曠，

只有兒子偶爾稚氣的笑聲才讓那四壁短暫地回溫……離婚時，

那個男人頭也不回地消失在樓道盡頭，門被“哐當”一聲從外面摔上，