整個(gè)冷宮的活計(jì)，全落在我身上。月例銀子幾乎沒有，送來的米是陳的，菜是蔫的。

冬天最難熬，風(fēng)從破窗戶往里灌。我把能找到的破布都裹在七殿下身上，

自己蜷在冰冷的灶臺(tái)邊，聽著他夜里咳嗽，整宿睡不著。燒點(diǎn)枯葉取暖，煙熏得人眼睛疼。

他怕冷，總往我身邊靠。白天有太陽(yáng)時(shí)，我就抱著他坐在門檻上，指著外面飛過的鳥，

講些鄉(xiāng)下的事。他聽得很認(rèn)真。后來他找到幾本缺頁(yè)的舊書，我就著昏暗的油燈，

憑著小時(shí)候偷聽私塾記下的幾個(gè)字，教他認(rèn)字。“忠叔，這個(gè)字念什么？

”他指著一個(gè)墨點(diǎn)問我。我湊近了看，有點(diǎn)慌：“呃……這個(gè)，念‘光’！光明正大的光！

”其實(shí)我也不確定。他就念：“光。”然后仰起臉笑了：“宮里好黑，忠叔，

外面有光的地方多嗎？”我心里那塊又冷又硬的地方，好像動(dòng)了一下。我摸摸他的頭：“多，

殿下。外面有太陽(yáng)，月亮，星星，還有花，紅的，黃的……”他靠著我：“忠叔，你真好。

等我長(zhǎng)大了，帶你去看光。”“好。”我應(yīng)著，嗓子發(fā)緊。這話像呵出的白氣，一吹就散。

可就是這點(diǎn)念想，讓我在這冰窖里有了點(diǎn)活氣。我省下吃的給他，看他臉色好起來。他咳嗽，

我整夜守著；他被其他宮里的小太監(jiān)欺負(fù)，我就撲上去護(hù)著他，挨打也不吭聲。

血從嘴角流下來，滴在他衣服上，他嚇得哭，小手擦我的臉。“別怕，殿下，”我擠出笑，

“奴才皮厚，打不壞。”他緊緊抓著我的破袖子，像抓著救命稻草。他聰明，

破書很快看完了，自己琢磨著看日影算時(shí)辰，擺石頭陣圖。有時(shí)他望著高墻發(fā)呆，

眼神不像個(gè)孩子。“忠叔，”他忽然問，“為什么父皇……從不來看我和娘親？

”那眼神像針，扎得我心里一縮。我能說什么？說他爹忘了他們？說這宮里人情薄？

我只能把他冰涼的手捂在自己手心：“殿下還小，陛下……國(guó)事忙。”他低下頭，

很久才“嗯”了一聲，靠著我，不說話了。那份無(wú)聲的依賴，沉甸甸地壓在我心上。我知道，

有什么東西在我這殘破的身...