看見她腳邊散落著幾盒拆開的創可貼——蘇母的手總被收銀紙劃破，這是蘇晚晴專門買的。

"在醫院。"她把繳費單攥成皺巴巴的團，"醫生說今天不交費，明天就停吊瓶了。

"林遠的指尖碰到她手背，冰得像塊鐵。前世此刻，他正躲在教室后排翻漫畫書，

根本不知道蘇晚晴為了湊手術費，在夜市擺了半個月的舊書攤，最后還是借了高利貸，

利滾利壓得她大學都差點沒念成。"我去借錢！"他脫口而出，轉身就跑。

銀行ATM機的冷光打在他臉上。他輸入密碼時，

手指在數字鍵上跳了三跳——這張卡是用母親身份證開的"隱藏基金"，專門存股市收益，

里面躺著他2008年股災前套現的980萬中的一部分。取款機吐錢的聲音像擂鼓，

一沓沓百元大鈔堆成小山，他數了五遍才確認是5萬，用印著"晨光文具"的塑料袋裹好，

塞進校服內袋。"老顧客"三個字是他用左手寫的，歪歪扭扭像小學生的作業。

他把信封遞給蘇母時，故意弓著背，校服帽子壓得低低的，只露出半截下巴。

蘇母躺在病床上，臉白得像張紙，看見信封的手直抖："這...這是？

""有人放前臺說給您的。"他的聲音比平時粗了兩個調，"說是常來買本子的叔叔。

"蘇母拆開信封的瞬間，他瞥見她手腕上的針孔——青紫色的，像朵開敗的花。

前世蘇晚晴說，母親手術那天，護士扎了七針才找到血管，她躲在樓梯間哭了半小時。

此刻他退到病房門口，聽見蘇母輕聲說："晚晴，

你看這字...像不像那天來買作文本的小同學？"他沒敢回頭，跑過走廊時，

后背全被冷汗浸透了。下午的陽光斜斜切進教室，在林遠的課桌上投下菱形光斑。

他盯著課本上的三角函數公式，卻一個字都看不進去——蘇晚晴的座位空了大半天，

直到第四節課才出現，眼睛紅得像剛哭過，手里攥著那個"老顧客"的信封。"是你嗎？

"她站在他課桌前，聲音帶著刺。林遠的手指在書頁上摳出個洞。

他早該想到的——蘇晚晴連圓規縫里...