不需要的時候，隨隨便便一句話就能把我打發。
我顫抖著手拿起筆，在表格上簽下自己的名字。
抽血室的門“咔噠”一聲關上時，我感覺那聲音像一道結界，把我整個人封在了黑暗里。
那一刻，我知道，我們直接那條被我固執牽引的線，徹底斷了。
抽完血出來，我覺得整個人像是被掏空了。
手臂還纏著紗布，我雙手冰涼，腳步浮軟。
謝書辭站在門口，欲言又止地看著我。
他喉嚨動了動，最后只說了句：“姜晚，謝謝。”
我沒應，只是看了他一眼，那眼神冷得連我自己都覺得陌生。
他不再攔我，仿佛默認我此刻的離開只是情緒上頭。
所以三天后，他親自把林晴意接回了家。
他說：“醫院條件不好，她身子還虛著，情緒激動，先讓她住一段時間。”
他的語氣是那樣不容商榷，所以我離開了。
一個月后，我搬了家，和謝書辭再也沒有聯系過。
直到他的好友陸驍帶著小女友去醫院例行體檢，正巧在婦產科樓下碰見了我。
我戴著口罩，臉色蒼白，剛從門診出來，手里還拿著藥單。
陸驍皺了眉，回家后便跟謝書辭提了這事。
“她臉色很差，看起來跟做了手術似的。”
他看了謝書辭一眼，試探道：
“你倆不是還在鬧別扭嗎？她不會是得了什么病你都不知道吧？”
謝書辭聽完，心里一緊。
他下意識想拿起手機聯系我，手指卻僵在屏幕前，最終沒按下去。
第二天一早，他讓家里的老管家幫他去查一查。
傍晚時，管家回來，神色凝重。
“少爺，查到了。”
“她那天不是去看病，是……做人流。”
謝書辭猛地一震，手里的咖啡杯應聲落地，碎片濺了一地。
他不敢相信：“你說什么？”
“她一個人去的，在掛號記錄里……寫的是自主終止妊娠。”
空氣突然安靜下來。
謝書辭呆坐在沙發上，整個人像是被人按進了冰水里，冷得發顫。
腦海里突然閃過她離開的那晚，她什么都沒說，連一句責怪都沒有。
他以為她只是賭氣走了，以為她終究還會回來。
可她連懷孕這件事都沒有告訴他。
謝書辭站在窗前，指尖死死攥著手機，骨節泛白。
她居然懷孕了。
居然悄無聲息地去流了這個孩子。
他的腦子里一團亂麻，忍不住反復回想她離開的那天。
他總以為姜晚會為他妥協和率先先低頭求好，這種自信幾乎是刻到了骨子里。
可現在，有什么東西正在分崩離析，讓他感到失控。
林晴意的身體恢復得比醫生預期還快。
她住在謝書辭別墅的這段時間，仿佛真成了這個家的女主人。
傭人對她言聽計從，她也毫不避諱地參與家中事務。
得知姜晚一個人做了人流那天，謝書辭失魂落魄回了家。
林晴意站在客廳陽臺邊，看見謝書辭推門進來，便笑著打了聲招呼：“老公，你回來了。”
謝書辭沒有應她，只直截了當地道：“晴意，你該回去了。”