我跟你爸認識快四十年了，在一個隊里摸爬滾打的日子也不少。他這個人……怎么說呢，

心思重，有什么事都愛悶在心里。你媽走得早，我知道他拉扯你不容易。

后來……后來是有人給他介紹過對象，但都沒成。他這人，好像打那以后，

就對成家這事沒什么心思了。至少，明面上，從來沒聽說他再娶過老婆。”他頓了頓，

目光再次落回照片上，“這照片上的女人……我真沒見過。這槐樹……看著眼生，

不像我們這片的。”“那……有沒有可能，是很早以前？在我媽之前？”我不死心地追問。

老周摸著下巴上硬硬的胡茬，沉吟著：“你媽之前？那會兒我們都還年輕，

剛參加工作不久……好像……嘖，太久遠了。”他搖搖頭，“真沒印象。你爸那人，

私事從不跟我們多聊。這照片……你從哪兒翻出來的？”“家里收拾東西找到的。

”我含糊地回答，心臟沉得更深。連老周都不知道？那這個女人，她到底是誰？

她為什么會在父親的遺物里？又為什么會……動起來？線索似乎在這里徹底斷了。

一股濃重的無力感和更加深切的恐懼攫住了我。我謝過老周，失魂落魄地走出派出所。

午后的陽光有些刺眼，照在身上卻沒有絲毫暖意。照片上的女人向前挪動的那一步，

像烙印一樣刻在腦子里。我漫無目的地在街上走著，手里緊緊攥著那張照片，

仿佛它是唯一的救命稻草，又仿佛它是隨時會引爆的炸彈。鬼使神差地，

我拐進了街角一家老舊的照相器材店。門楣上的招牌字跡斑駁，

玻璃櫥窗里陳列著早已過時的傻瓜相機和膠卷盒子。“老板，

”我把照片放在布滿細小劃痕的玻璃柜臺上，“您……能幫忙看看這張照片嗎？

”柜臺后面坐著一個頭發(fā)花白、戴著老花鏡的干瘦老頭，正慢條斯理地擦拭著一個鏡頭。

他放下絨布，拿起照片，湊到眼前，鏡片后的眼睛瞇了起來。“喲，老照片了，

”他聲音沙啞，“得有……三四十年了吧？這紙，這顯影的調子……嘖嘖。

”他翻來覆去地看，“海鷗205拍的...