手臂沉重地蓋住了雙眼，淚水無聲地從臉頰滑落，順著脖頸緩緩流淌。“苔苔，

你怎么說話不算話。”手術室的門敞開著，冰冷的燈光從里面透出來，

像無形的屏障隔開兩個世界。卓之川慢慢走到里頭，抱起床上躺著的人，

淚水砸在被單上暈成淚花，他聲音哽咽喑啞。“苔苔，哥帶你回家。”“先生，

醫院規定尸體不能帶回家，

還請你盡快辦理死亡登記流程……”醫院的護士攔著卓之川不讓他回家。“不怕，

待會就回家了。”卓之川抱著懷中瘦弱的季柃苔，指節因用力而泛白，手背的青筋暴起，

像要沖破皮膚。耳邊的人聲都是一陣嗡嗡。卓之川打了個電話，一陣子兵荒馬亂后，

他帶著季柃苔回家了。“回家了，苔苔，哥給你煮面。”卓之川將人放在輪椅上，

自己系上圍裙，如往常一樣，還回頭看看人有沒有坐好。“苔苔，哥今天忘記買寬面了，

只能湊合吃些細面，你也別怪哥，哥都沒怪你不理人。”卓之川按照季柃苔的要求，

一個番茄三個雞蛋，上面還綴了點蔥花。他將做的番茄面放在季柃苔面前，

笑著說道：“快吃，今天給你打了三個雞蛋。”無人回應。“苔苔，你睜開眼睛看看，

這是你昨晚說要吃的，你起來吃幾口，哥再也不說你嘴挑了，

不說你難養了……”卓之川一個人說了好久，房子里還是只有他的聲音。

周肆從醫院趕過來的時候，看著卓之川喂季柃苔吃東西，汁水都撒在衣服上，

也還是往他嘴里喂。他和卓之川算是惺惺相惜的朋友。從認識卓之川開始，